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La fin de la Shoah et  
de l’univers concentrationnaire nazi. 

LA DéCOUVERTE DE L’HORREUR
L’univers concentrationnaire nazi n’appartient pas à l’Histoire. Il n’est pas un épisode, certes plus horrible que les autres, 

d’un passé révolu. En cette année 2025, le monde commémore le 80e anniversaire d’un événement heureux : la fin de 
la Seconde Guerre mondiale, événement historique majeur du dernier siècle. Mais il commémore aussi une effroyable 
découverte  : celle des camps de concentration et d’extermination. La découverte de l’horreur. « Nous savions, écrit le 
correspondant de guerre Meyer Levin, qui couvre la marche des troupes américaines en Allemagne. Le monde en avait 
entendu parler. Mais jusqu’à présent aucun d’entre nous n’avait vu. C’est comme si nous avions enfin pénétré à l’intérieur 
même des replis de ce cœur malfaisant. » 

Non, décidément, l’univers concentrationnaire nazi et la Shoah – l’extermination des Juifs d’Europe – n’appartiennent 
pas à un passé révolu. Ces horreurs n’ont cessé, depuis 80 ans, de nourrir des recherches historiques de plus en plus fouillées, 
de plus en plus accablantes, et de fonder les inlassables activités des institutions mémorielles (Fondation de la Résistance, 
Mémorial de la Shoah). Elles n’ont cessé d’alimenter une réflexion morale, philosophique, sur la condition humaine, sur 
les effrayants pouvoirs de cerveaux manipulés, formatés, intoxiqués, en un mot : privés de repères élémentaires. De 1933 à 
1945, ces pouvoirs n’ont nullement été exercés par des sauvages, des barbares ou des « primitifs », mais par les représentants 
d’un des pays les plus civilisés au monde.

«  La conscience des personnes disparues par millions dans l’univers concentrationnaire et génocidaire nazi, écrit 
l’historien Vincent Duclert dans la Lettre de cadrage du Concours 2025-2026, se fait maintenant plus vive, alors que les 
derniers survivants quittent notre monde et que la tyrannie politique, la haine des Juifs, menacent aujourd’hui les héritages 
démocratiques de la lutte contre le nazisme. »

Le négationnisme toujours renaissant, qui n’a cure des preuves et des condamnations, ne constitue pas seulement une 
offense aux millions de morts de l’idéologie nazie. L’antisémitisme, qui l’accompagne – et qui s’abrite souvent derrière 
un antisionisme de plus en plus décomplexé – constitue une insulte grave à l’espèce humaine. Le négationnisme et 
l’antisémitisme nous incitent à ne jamais relâcher notre vigilance et notre détermination à combattre ces rejetons 
monstrueux du nazisme.   	

François Broche
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SURVIVRE

La Shoah en œuvre, les exécutions, le traitement spécial des 
prisonniers membres des services secrets, les expériences 
médicales, le typhus, la dysenterie et, tout proche du camp, 
la Maison de plaisir où les gardiens du camp se délassaient 
après leur travail auprès de blondes jeunes filles. Les marches 
de la mort quand les Allemands ont compris que leur guerre 
était perdue et que leur Führer leur avait menti.

Les 25 000 Français déportés de la fin de1943 jusqu’au 
20 août 1944, alors que Paris est près d’être libéré. Et puis 
les 1 000 enfants juifs, survivants par miracle, que l’OSE 
tente de sauver en les envoyant en France, vêtus, pour 
les réchauffer, de blousons de la Hitlerjugend, la Jeunesse 
hitlérienne. Arrivés en France, la foule les prend pour de 
jeunes nazis et les conspue.

Nous avons vu, sur les photos du 26 août 1944, juste 
derrière de Gaulle, défiler sur les Champs-Elysées les 
déportés en tenue rayée, dont le Compagnon André 
Schock, revenu de Buchenwald. Nous avons appris les noms 
des Compagnons qui eux aussi ont connu l’innommable : 
Emile Bollaert, Claude Bourdet, Henri Manhès… Et nous 
avons lu ceux qui ont écrit, à défaut de pouvoir parler à ceux 
qui ne pouvaient les entendre. Nous avons lu La Nuit d’Elie 
Wiesel, L’écriture ou la Vie de Jorge Semprun, nous avons lu 
Jacques Lusseyran, Robert Antelme, et l’écrivain allemand 
antinazi Ernst Wiechert, qui, libéré de Buchenwald, forêt de 
hêtres à la fin de 1944, alors que le IIIe Reich sévit encore, 
écrit et enterre prudemment dans son jardin son pamphlet, 
Totenwald, forêt des morts.  

NOUS NE POUVONS OUBLIER...
Nous ne nous taisons plus. Nous savons.  Nous savons ce qu’était  Buchenwald,  

cette  Forêt de hêtres, toute proche de « l’arbre de Goethe » - qui était un chêne.

Nous avons eu l’honneur de connaître Stéphane Hessel, 
échappé de justesse à Buchenwald à la pendaison, en 
empruntant le nom d’un mort de la veille. La chance 
d’avoir noué une solide amitié avec Joseph Rovan, né 
juif allemand, résistant français, rescapé de Dachau avec 
Edmond Michelet et le père Jacques Sommet. Et d’avoir 
bénéficié de l’enseignement remarquable et des travaux 
d’Alfred Grosser. Ils ont été d’importants acteurs de la 
réconciliation franco-allemande. 

Et nous ne pouvons oublier, nous l’avons vue dès 1945, 
la détresse des prisonniers allemands chargés de déminer en 
France le Mur de l’Atlantique. Ils étaient maigres, ils avaient 
faim. 1750 d’entre eux ont sauté sur les mines que leurs 
Kameraden avaient posées. Certains d’entre eux avaient 
16  ans. En Allemagne occupée, dès 1946 nous avons vu 
les villes en ruines, les enfants accompagnés de leur grand-
mère, fouillant les poubelles des hôtels réservés aux familles 
d’officiers français

La réconciliation des « ennemis héréditaires », symbolisée 
par l’invitation du chancelier Adenauer à Colombey par le 
général de Gaulle, la construction de l’Europe, les menaces 
qui pèsent aujourd’hui sur le monde, nous invitent à 
approfondir nos liens d’amitié avec  l’Allemagne éternelle : 
Bach, Goethe, Schubert, Barlach, sculpteur et graveur 
entartet, « dégénéré » par Hitler comme tant d’autres, mort 
de misère en 1938, sont des nôtres. Pour toujours.

Marie-Clotilde Génin-Jacquey

Défilé d’anciens déportés sur les Champs-Elysées © Association Vive la Résistance Officiel
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Cinq Compagnons déportés  
au camp de concentration de Natzweiler 

par 
Frédérique Neau-Dufour

docteur en histoire,  
ancienne commissaire d’exposition du Mémorial Charles de Gaulle à Colombey-les-Deux-Eglises,  

ancienne directrice du Centre européen du résistant déporté,  
actuellement chef de projet pour la stratégie mémorielle de la Région Grand Est.

passent à Natzweiler entre cinq mois (Deslestraint) et plus 
d’un an. Le camp, situé à l’extrême ouest du IIIe Reich, est 
menacé par l’avance des Alliés après les deux débarquements 
en France. A compter du 1er septembre 1944, Berlin donne 
l’ordre d’évacuer les déportés de Natzweiler de l’autre côté 
du Rhin, notamment vers Dachau. C’est le chemin que 
suivent alors les trois «  NN  », évacués vers ce camp qui 
fonctionne depuis mars 1933 en Bavière.

DES CONDITIONS APOCALYPTIQUES
Le parcours de Chas est très différent puisqu’il parvient à 

Natzweiler le 20 août 1944. Il n’y passe donc qu’un peu plus 
d’une semaine avant d’être lui aussi transféré à Dachau. Le 
cas de Serre est unique parmi les cinq, mais très banal parmi 
les déportés de Natzweiler. Sur les 52 000 hommes qui y 
ont été enfermés, seul un tiers a connu le camp principal 
situé au lieu-dit du Struthof en Alsace. Les deux autres 
tiers n’ont fréquenté que les camps annexes de Natzweiler 
dont la plupart sont situés dans l’actuel Bade-Wurtemberg. 
C’est le cas de Serre, déporté en juillet 1944 à Dachau, puis 
transféré à Neckargerach. Ce camp annexe de Natzweiler, 
localisé dans la vallée du Neckar, emploie les déportés au 
projet « Goldfisch  », la création d’usines souterraines dans 
des mines pour y installer les usines de moteurs d’avion 
Daimler.

Pour les cinq Compagnons, Natzweiler n’est du reste qu’un 
point parmi d’autres sur l’éprouvante cartographie de leur 
déportation. Joël Le Tac, après son évacuation par Dachau, 
est encore transféré dans des conditions apocalyptiques 
à Neuengamme, Gross Rosen, Dora et Bergen-Belsen. 
Chas part lui aussi de Dachau à Neuengamme, mais est 
ensuite envoyé vers le camp-annexe de Sandbostel, véritable 
mouroir.

A l’intérieur des camps, ces authentiques résistants 
maintiennent l’esprit de lutte en dépit du travail forcé, 
des conditions inhumaines et de la maladie. Delestraint 
participe à la création du comité international de Dachau. 
Serre organise des actions de sabotage dans les mines du 
Neckar. 

Sur les 42 Compagnons déportés pendant la guerre, 
35,7% ont trouvé la mort dans les camps ou juste à leur 
retour, en raison des conséquences subies. Ce pourcentage 
correspond à peu près à celui des déportés de répression 

Sur les 42 Compagnons de la Libération qui ont eu à subir 
l’épreuve de la déportation dans les camps nazis, cinq sont 
passés par le camp de Natzweiler. Ce dernier a été construit 
à partir de 1941 par les nazis dans l’Alsace annexée de fait 
par le IIIe Reich. Il s’agit de Henri Chas, Charles Delestraint, 
François Faure, Joël Le Tac et Charles Serre.

Il semble logique de penser que ce petit groupe de cinq 
personnes a vécu de façon homogène son passage par le 
camp, et que le parcours de déportation des uns et des 
autres est somme toute analogue. Il existe certes des points 
communs dans leur parcours : les cinq déportés partagent 
le fait d’être des hommes et d’entretenir un lien étroit avec 
l’armée (Delestraint est officier d’active, les autres ont 
été officiers de réserve, Le Tac est parachutiste et chargé 
d’organiser un réseau Action en France occupée, Delestraint, 
Chas, Serre ont des responsabilités diverses dans l’Armée 
secrète). Ayant tous été déportés pour motif de répression, 
ils ont joué un rôle éminent dans la résistance, en lien avec 
des mouvements et des réseaux divers. 

Ces caractéristiques, cependant, sont propres à 
l’ensemble des Compagnons de la Libération et ne suffisent 
pas à définir une identité commune à ce groupe. Leur 
déportation à Natzweiler ne le permet pas beaucoup plus. 
Tous sont arrêtés en France par les services allemands à des 
dates très différentes : Le Tac et Faure en 1942, Deslestraint 
en 1943, Serre et Chas en 1944. Cette donnée n’est pas 
sans conséquence. Le statut des déportés change en effet 
avec le temps. Ainsi, les trois membres du groupe arrêtés 
en 1942-43 sont tous classés par les nazis Nacht und Nebel 
(NN, « Nuit et Brouillard  »), conformément à un décret 
signé par le le maréchal Wilhelm Keitel, chef du Haut 
cvommandement de la Wehrmacht, le 7 décembre 1941. 
Son application prévoit de déporter, dans le secret le plus 
absolu, les résistants arrêtés dans les territoires occupés 
par le IIIe Reich. Le camp de Natzweiler est désigné pour 
recevoir les « NN » de toute l’Europe. Le premier convoi de 
déportés français arrive sur place le 9 juillet 1943 : Le Tac et 
Faure en font partie tous les deux. Delestraint arrive, lui, en 
mars 1944. Par la suite, le décret « NN » n’est plus appliqué 
par les nazis.

Il existe assurément une similitude d’expérience 
concentrationnaire pour ces trois Compagnons « NN » qui 
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français décédés en déportation (40%). Parmi les cinq 
Compagnons qui nous intéressent, trois sont concernés, 
mais aucun n’est mort à Natzweiler, et chacun perd la vie 
dans des conditions très différentes. Charles Delestraint 
est assassiné le 19 avril 1945 à Dachau par les SS quelques 
jours avant la libération. Henri Chas meurt d’épuisement 
lors de son transfert vers Sandbostel. Charles Serre, qui 
avait été très affecté par la maladie en déportation, décède 
précocement en 1953, à l’âge de 52 ans.

Plusieurs de ces hommes se sont engagés après la guerre 
pour que vive la mémoire de la déportation. François Faure 
prend dans les années 1950 la tête de l’Amicale française 
des anciens déportés de Natzweiler, qui existe toujours de 
nos jours. Charles Serre est l’un des membres fondateurs 
de la FNDIRP. Aujourd’hui, le visiteur qui se rend dans 
le lieu de mémoire du camp de Natzweiler peut se rendre 
sur la place Charles Delestraint, où un panneau explique 
en trois langues aux visiteurs le destin écourté de ce grand 
résistant. Une plaque a également été inaugurée en son nom 
au Panthéon le 10 novembre 1989. 

Derrière le petit groupe des cinq Compagnons de 
Natzweiler se cache finalement l’intérêt de la science 
historique  : montrer que jamais rien n’est simple, et que 
derrière les grandes catégories nécessaires à la compréhension 
des faits, il importe de revenir toujours, sans cesse, aux 
individualités. Surtout lorsque, Compagnons de la 
Libération, leur destin est exemplaire.

Henri Chas 
(1900-1945)

François Faure 
(1897-1982)

Joël Le Tac 
(1918-2005)

Charles Serre 
(1901-1953)

Charles Delestraint 
(1879-1945)

« LE PLUS IGNOBLE… »
Beaucoup de déportés, souvent plus jeunes qu’Emile 

Bollaert, périssent par le travail excessif, les appels 
interminables, les incessants coups de matraque, les 
tortures, les pendaisons, le froid, la faim, le manque de 
sommeil, la maladie. Les corps sont envoyés au four 
crématoire, ou en cas de surabondance déversés dans 
des fosses communes. Le plus ignoble, c’est que les SS 
parviennent à dresser les détenus les uns contre les autres.
Le procédé le plus usité pour diviser les détenus est la 
désignation de «chargés de fonction» (petits responsables, 
secrétaires, infirmiers) jouissant de petites faveurs 
(nourriture, vêtements, couchage). Certains appliquent 
les consignes avec zèle, voire avec sadisme, comme les 
sinistres Kapos, souvent porteurs du triangle vert des 
condamnés de droit commun. D’autres appliquent les 
consignes au minimum, tendant d’adoucir le sort de leurs 
codétenus, avec tous les risques que cela comporte, mais 
ils sont incompris par la majorité des déportés qui les 
rendent responsables de toutes les consignes qu’ils sont 
contraints d’appliquer. 

Extrait de la biographie d’Emile Bollaert,  
Compagnon de la Libération,  

écrite par son fils cadet, en ligne.
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Compagnons déportés
Nom du Compagnon Prénom du Compagnon Lieu de déportation Date de décès Commune de décès

ARRIGHI Pierre, Robert / MAUTHAUSEN / 05/08/1944 Mauthausen
BARLOT Gustave, Jean / NEUENGAMME / 26/04/1998 Penne d’Agenais
BOLLAERT Emile, Edouard / BUCHENWALD / DORA / 18/05/1978 Paris
BOQUET François, Charles / BUCHENWALD / 19/02/1987 Clichy
BOULLOCHE André / AUSCHWITZ / BUCHENWALD / FLOSSENBURG 16/03/1978 Malsburg-Marzzell
BOURDET Claude / NEUENGAMME / SACHSENHAUSEN / 

BUCHENWALD /
20/03/1996 Paris

BOYER André, Jacques, Gaspard / BUCHENWALD / DORA / NORDHAUSEN 04/04/1945 Nordhausen
BRUNSCHWIG-
BORDIER

Jacques, Philippe / BUCHENWALD / DORA / NORDHAUSEN 21/04/1977 Paris

CHAS Henri, Jules, Ernest, DACHAU / NEUENGAMME / 11/04/1945 Sandbostel
CLIQUET Charles, Emile, Joseph / SARREBRUCK / BUCHENWALD / LAURA / 27/03/1956 Paris
DEBEAUMARCHE Edmond, Paul / BUCHENWALD / DORA / BERGEN-BELSEN / 28/03/1959 Paris
DEJUSSIEU-
PONTCARRAL

Pierre, Marie, Philippe / BUCHENWALD / DORA-MITTELBAU / 01/08/1984 Paris

DELESTRAINT Charles, Georges, Antoine / STRUTHOF / DACHAU / 19/04/1945 Dachau
DIEBOLD Laure / AUSCHWITZ / RAVENSBRUCK / 17/10/1965 Lyon
FAURE François / STRUTHOF / DACHAU / 29/06/1982 Fleury Mérogis
FLAVIEN Guy, Charles, René / BUCHENWALD / 01/04/1945 Buchenwald
GENTIL Louis / DORA / 08/04/1945 Dora
GIMPEL Ernest, Richard, Charles / AUSCHWITZ / BUCHENWALD / FLOSSENBURG / 26/01/1973 Cretingham 

Woodbridge Suffolk
GOSSET Jean, Yves / NEUENGAMME / 21/12/1944 Neuengamme
GUILLAUDOT Maurice / NEUENGAMME / SCHANDELAU / WOBBELIN / 23/05/1979 Hédé
HENRY Marcelle, Marie-Louise, 

Marguerite,
/ RAVENSBRUCK / 24/04/1945 Paris

HEURTAUX Alfred / GROSS-ROSEN / BUCHENWALD / 30/12/1985 Chantilly
JOLY Paul / SACHSENHAUSEN / 01/02/1945 Sachsenhausen
JULITTE Pierre, Gaston, Louis / BUCHENWALD / DORA / BERGEN BELSEN / 15/08/1991 Neuilly sur Seine
LAMIRAULT Claude / DACHAU / 27/05/1945 Orléans
LE TAC Joël, André / STRUTHOF / DACHAU / NEUENGAMME / DORA 

/ BERGEN BELSEN
08/10/2005 Maisons-Laffitte

LEBON Albert, Louis / RHEINBACH / SIEGBURG / 06/06/1988 Tavernes
LEFAUCHEUX Pierre, André / BUCHENWALD / 11/02/1955 St Dizier
LIMONTI Hugues / BUCHENWALD / DRUTTE / BERGEN BELSEN / 02/12/1988 Villeurbanne
LUGIEZ André, Fernand / INNSBRUCK-REICHNAU / 07/01/1969 Nice
MANHES Henri, Frédéric, Alfred / BUCHENWALD / 24/06/1959 Nice
MICHEL-LEVY Simone, Françoise / RAVENSBRUCK / HOLLEISCHEN / 

FLOSSENBURG /
13/04/1945 Flossenburg

MOUSTIER (de) Léonel, Alfred, Ghislain, 
Marie

/ NEUENGAMME / FARGE / 08/03/1945 Farge

PALAUD Noël, Georges / DACHAU / 05/08/1985 Bordeaux
PINEAU Christian, Paul, Francis / BUCHENWALD / 05/04/1995 Paris
RENOUVIN Jacques / MAUTHAUSEN / 24/01/1944 Mauthausen
RIOU Noël, Marie / HINZERT / 07/07/1964 Beg-Meil en Fouesnant
ROURE Rémy, Eloi, Frédéric / AUSCHWITZ / BUCHENWALD / 08/11/1966 Paris
SCHOCK André / BUCHENWALD / HARZUNGEN / BERGEN-

BELSEN /
13/10/1973 Meudon

SERRE Charles, Armand / DACHAU / NECKARGERACH / 02/04/1953 Champagnac de Belair
TARDY René, Georges / ORANIENBURG-SACHSENHAUSEN / 17/09/1943 Berlin
VALLEE François / GROSS-ROSEN / 01/09/1944 Gross-Rosen
VEDEL Gaston, Eugène, Camille / BUCHENWALD / DORA / ELLRICH / 22/06/1993 St Paul Cap de Joux
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UNE RÉALISATION DE LA SAMOL
La Société des Amis du Musée de l’Ordre de la 

Libération publie régulièrement des brochures largement 
illustrées mettant en valeur les collections du MOL. Au 
début de 2025, à l’occasion du 80e anniversaire de la 
libération des camps, elle a ainsi réalisé une brochure de 
92 pages sur le thème de «la Déportation de répression». 
Elle s’est attachée à décrire successivement l’univers 
concentrationnaire, les principaux camps de destination 
des résistants français et la fin des camps. «En résistant, 
en s’opposant à la barbarie et à la dictature, en refusant 
la collaboration avec une puissance étrangère et ses 
alliés de circonstance, ils ont et continuent à incarner 
ce qui fait l’essence de la France : sa souveraineté, son 
indépendance, ses valeurs démocratiques et républicaines 
et toutes les libertés qui en font une très grande 
démocratie», rappellent le général Christian Baptiste 
et Philippe Radal, président de la SAMOL, les deux 
préfaciers de cette magnifique brochure de référence.  
Contact : aamolparis@gmail.com

DES NAZIS 
PHOTOGRAPHES

Comment les nazis ont photographié leurs crimes  
à Auschwitz en 1944 . 
Exposition organisée par  

le Mémorial de la Shoah jusqu’en novembre 2025

A l’occasion du 80e  anniversaire de la libération du 
camp d’Auschwitz-Birkenau, le Mémorial de la Shoah a 
organisé une très émouvante exposition qui montre par un 
ensemble de photos le processus qui a conduit au massacre 
de masse dans ce camp de concentration. Cet album , 
nommé couramment «  l’Album d’Auschwitz », fut réalisé 
en 1944 par les SS pour témoigner auprès des dignitaires 
nazis de la parfaite organisation et maîtrise des opérations 
d’extermination sur ce site. On peut y voir les photos des 
dignitaires nazis, comme Himmler, visitant ce site, mais on 
découvre à plusieurs reprises  des photos de déportés qui  
« résistent » avant d’être amenés vers les fours crématoires. 
Ces photos ont servi de preuves lors des procès de certains 
responsables de la « Solution finale » .

Plusieurs Compagnons de la Libération ont été déportés 
ou sont passés à un moment par le camp de concentration 
d’Auschwitz : André Boulloche, que mon père connaissait 
bien, Laure Diebold, Ernest Gimpel, et Rémy Roure. Tous 
ont pu heureusement revenir en France !

J’ai été particulièrement ému lors de cette visite, car 
Louis-Hughes Citroën, polytechnicien et neveu d’’André 
Citroën, capitaine de l’Armée blindée, membre du Réseau 
Résistance Fer, arrêté en 1943 par la Gestapo, est mort à 
Auschwitz vers le mois de mai 1944.

Enfin les visiteurs ont découvert la photo d’une note 
de service du Commandant   du camp de Drancy du 20 
octobre 1943 qui organise, à la demande des autorités 
allemandes qui sont en copie, la déportation vers les camps 
de concentration allemand. 

Philippe Citroën

Page de l’album d’Auschwitz de la partie « Arrivée d’un convoi » 
Auschwitz-Birkenau, Reich / Pologne annexée, 1944.  

© Mémorial Yad Vashem

« J’AI CRU QU’IL S’AGISSAIT DE 
MANNEQUINS DE MAGASINS DE MODE »

J’ai découvert des photos analogues en 1946 (j’avais 
7 ans ) dans le bureau d’un des frères de mon père qui 
avait fait la campagne d’Allemagne avec De Lattre. Il était 
entré un des premiers dans un de ces camps, Dora, dit-on 
dans la famille?  Je ne suis pas sûre. C’étaient des cadavres 
de femmes. J’ai cru qu’il s’agissait de mannequins de 
magasins de mode qu’on avait empilés les uns sur les 
autres pour un carnaval et je me suis mise à rire . Mon 
oncle, gêné , a quitté la pièce et   fermé la porte. Restée 
seule, j’ai compris. L’ampleur de la Shoah, les chiffres, 
les détails, tout cela ne s’est mis en place que plus tard : 
« Vive la Patrie, la guerre est finie ! » C’était ce qu’on disait 
aux enfants. Heureusement qu’en grandissant, tous n’ont 
pas cru les adultes et qu’ils ont cherché à s’informer. !

M.-C. G.-J.
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La médiation  
au musée de l’Ordre 

autour de la déportation

Au musée de l’Ordre de la Libération, un espace permanent 
est dédié à la déportation de répression qui a concerné 42 
Compagnons de la Libération et des milliers de médaillés 
de la Résistance française. La déportation, qui fait partie des 
programmes scolaires des élèves de 3e et de Terminale, est 
abordée en médiation et déclinée en plusieurs offres. 

Les collections font découvrir aux élèves une diversité 
d’objets et de documents liés à ce sujet historique. Il s’agit 
surtout d’objets du quotidien, souvent réalisés par les 
déportés eux-mêmes et parfois liés à la Résistance au sein 
des camps, ou encore de productions artistiques visant à 
lutter contre le processus de déshumanisation. Certains 
de ces objets ont d’ailleurs été échangés entre déportés et 
témoignent ainsi de la solidarité et de la camaraderie. Les 
jeunes visiteurs peuvent, par exemple, observer un petit 
drapeau français, au centre duquel figure une croix de 
Lorraine confectionné de toutes pièces par Laure Diebold, 
Compagnon de la Libération ; ou encore un foulard qui, 
en circulant de main en main à Ravensbrück, a été signé 
par plus de 150 déportées pour marquer leur union dans ce 
terrible contexte.

L’observation de dessins exécutés dans les camps leur 
permet également de prendre conscience des épreuves 
traversées par les déportés. Ainsi, certains – auteurs comme 
René Baumer ou Violette Rougier Lecoq - dessinent pour 
témoigner, en montrant la réalité la plus crue, tandis que 
d’autres voient dans le dessin une échappatoire ou un moyen 
de soutenir le moral de leurs camarades. Ainsi des portraits 
de Jeannette L’Herminier qui représente ses codétenues au 

repos, loin de la réalité des corps amaigris et des travaux 
harassants. 

La visite intitulée «  Les Résistants dans les camps  : la 
déportation de répression  » permet d’analyser les rouages 
du système répressif allemand et le parcours de plusieurs 
résistants dans l’univers concentrationnaire. Tout comme 
« L’engagement des femmes dans la Résistance » qui traite 
aussi de leur déportation en Allemagne comme moyen 
privilégié de la répression exercée par les nazis. 

La visite théâtralisée « La Résistance entre en scène » jouée 
par des comédiens et dont certaines scènes se déroulent 
dans les camps de concentration, permet, par une autre 
approche, plus sensible, d’aborder le sujet avec les élèves.

Enfin, un partenariat mis en place depuis plusieurs 
années avec le Mémorial de la Shoah a permis la création 
d’un parcours croisé avec le musée de l’Ordre de la 
Libération. Les élèves, grâce à un livret commun, abordent 
dans la première institution la déportation raciale et, dans la 
seconde, la déportation de répression. Grâce au livret, à des 
témoignages filmés, aux pièces des collections et aux visites 
guidées, les élèves approfondissent leurs connaissances du 
système concentrationnaire et les particularités de ces deux 
formes de déportation.

Emma Pollo 
Chargée de médiation et de projets numériques au 

musée de l’Ordre de la Libération

Drapeau français orné d’une 
croix de Lorraine confectionné 
par Laure Diebold © MOL

Portrait de Geneviève de Gaulle 
par Jeannette L’Herminier 
© MOL
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Ce qui est à transmettre

Nous avons à transmettre le transmissible. Fausse évidence, qui souligne la part, immense,  
de l’intransmissible dans la mémoire et l’histoire des camps de la mort.

mémoriels auxquels sont conviés des lycéennes et des 
lycéens. Ces agents collectifs de la transmission doivent être 
soutenus d’autant plus fermement que les pouvoirs publics 
peuvent être tentés de restreindre leurs financements. 

La transmission ne peut se réaliser grâce à un vague 
«devoir de mémoire» qu’on remplirait chez soi, les soirs 
de désoeuvrement. Elle implique une présence effective 
aux commémorations, qui seraient privées d’une partie de 
leur sens si elles se réduisaient à des dépôts de gerbe par les 
autorités nationales ou locales. Il faut le peuple assemblé - il 
faudrait que le peuple puisse s’assembler comme naguère 
pour les cérémonies sacrées, alors qu’on l’éloigne de plus en 
plus pour des motifs de sécurité.

Les actes de présence ne suffisent pas. La transmission 
est un combat de tous les jours contre les confusions, les 
analogies trompeuses et les compassions débilitantes qui 
altèrent gravement le souvenir de la Résistance et de la 
Déportation, dans le mépris du travail mémoriel et des 
acquis historiques. Contre ces altérations, trois impératifs :

Ne pas céder aux confusions entretenues pour des motifs 
polémiques ou à des fins d’autojustification. Tout dictateur 
n’est pas Hitler, tout parti autoritaire n’est pas nazi, tout 
massacre n’est pas un génocide. Ramener le national-
socialisme à la commune mesure de la violence politique, 
c’est civiliser une entreprise nihiliste en oubliant que les 
luttes de libération nationale dans l’Europe occupée furent, 
d’un même élan, des combats pour la patrie et pour notre 
civilisation.

Ne pas céder au culte de la victime qui a remplacé, après 
1945, le culte des héros. Les Résistants et les Déportés ont été 
des combattants, jusque dans les camps de concentration. 

Ne pas consentir à la culpabilisation de la France et 
des Français. La France n’est pas coupable puisqu’elle 
était à Londres puis à Alger, hors du territoire occupé et 
soumis à une autorité de fait, dont les représentants ont 
été condamnés pour trahison. Les Français n’étaient pas 
coupables, à l’exception d’une minorité, puisqu’ils ont, de 
mille manières refusé l’occupation allemande.  

Contre les impostures intellectuelles et les manipulations 
de la mémoire nationale, il nous faut requérir sans relâche 
les philosophes et les historiens.

Bertrand Renouvin

Témoigner

Nous devons transmettre dans l’humilité. Quand les 
déportés survivants étaient parmi nous, nous pouvions 
encore saisir un tremblement de voix, un regard qui 
repartait là-bas, et deviner, l’espace d’un instant, l’intensité 
d’une douleur à laquelle nul ne pouvait prendre part. 

Nous sommes seuls maintenant, et nous avons reçu 
en héritage la part visible des camps nazis. Telle est la 
charge que nous devons porter. Elle est lourde et fragile, 
sans cesse menacée de lente destruction faute de soins et 
d’enfouissement dans la liste interminable des malheurs 
révolus. 

Il n’y a pas de fatalité. Ce qui est à transmettre est 
inscrit dans la géographie européenne. Les lieux ont été 
préservés et si les camps ont été esthétisés, ils demeurent, 
en Allemagne, en Autriche, en France, au centre des 
commémorations officielles, au coeur des rassemblements 
de la communauté européenne des familles de déportés - 
qui se déroulent significativement hors de toute religion. 
Chacun peut participer à ces rites sacrés, découvrir dans 
le recueillement le lien mystique qui relie l’intransmissible 
et le visible, éprouver la fraternité, par-delà les conflits, des 
peuples de l’Europe résistante. 

Dans les mémoriaux et dans les musées, les documents 
de l’époque donnent à la transmission sa matérialité qui 
doit être complétée par les oeuvres littéraires nées de la 
Déportation et par les témoignages écrits que les survivants 
nous ont laissés. Les associations mémorielles ont fait un 
travail considérable de préservation des lieux et des traces ; 
elles ont organisé et organisent toujours des voyages 

Bertrand Renouvin, fils du 
Compagnon Jacques Renouvin, 
mort à Mauthausen 
© Philippe Delorme
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Le témoignage de Rémy Roure

« C’EST LE MARTYRE QUI COMMENCE… »

Journaliste, éditorialiste au Temps, membre du réseau de résistance « Bordeaux-Loupiac », dirigé par le Compagnon 
Jean‑Claude Camors, Rémy Roure (1885-1966) fut déporté à Buchenwald puis à Auschwitz en avril 1944.  

Libéré en avril 1945, il donne son tout premier article au Monde, sous le titre « L’enfer de Buchenwald et d’Auschwitz-
Birkenau », publié le 21 avril 1945.

d’une durée moyenne d’une heure ! Ensuite coucher sur les 
paillasses à deux par paillasse. Cela, quel que soit le temps : 
soleil ou pluie, neige, gel ou chaleur. Le dimanche travail de 
6 heures du matin à 1 heure de l’après-midi. A 1h, soupe, 
appel. Ensuite, liberté […]

«  Au rythme des jours, les hommes s’affaiblissaient 
lentement. Après quelques mois, ils devenaient 
méconnaissables, mais tous étaient de même et l’on ne 
s’en apercevait pas […]. Les jours passaient mornes, dans 
l’abrutissement du travail quotidien, sans spiritualité, sans 
la consolation de la prière commune […].Ajoutez à cette 
vie normale les coups, les gifles, la schlague, les brutalités de 
toute espèce […].

« C’est le soir. De la cheminée carrée du crématoire, des 
flots de fumée et de flamme s’élèvent vers le ciel […]. Dans 
la période finale, à partir de décembre 44, le nombre de 
morts devint tel - 5000 environ par mois sur un effectif de 
25 à 30 000 détenus - que le four crématoire ne put suffire 
à la besogne. Dans ce cas, les corps étaient charriés dans 
la cour du crématoire, jetés sur un camion et transportés 
dans un charnier à ciel ouvert. Quand les Américains de 
l’armée Patton arrivèrent au camp, un camion chargé de 
cadavres raidis attendait dans la cour de ce lieu sinistre. Nos 
alliés, sceptiques auparavant, furent littéralement suffoqués 
d’indignation. Ils ramassèrent trois mille personnes dans 
les rues de Weimar, leur firent parcourir encadrés par des 
M.P. les 9 kilomètres qui séparent la ville de Goethe de 
Buchenwald, les réunirent sur la place d’appel et leur firent 
visiter par groupes de 100 les diverses attractions du camp. 
A la sortie du Krematorium, j’ai vu sangloter des femmes et 
des hommes, surtout du peuple. D’autres baissaient la tête 
d’un air sombre […] 

« Il me faut noter ici un fait qui est infiniment triste et qui 
montre bien à quel degré d’avilissement certains déportés 
étaient arrivés. Les camps de concentration ont été créés 
dès l’arrivée d’Hitler au pouvoir. Buchenwald date de 1934. 
Ils furent peuplés d’abord de communistes, de juifs, de 
membres du Centre Catholique, de sociaux-démocrates, de 
tous ceux qui étaient dénoncés comme ennemis du régime 
[…] Les survivants, passées les premières années, ont obtenu 
à la longue des postes de direction ou d’administration […]. 
D’autre part, le camp s’était peuplé de criminels de droit 
commun, de voleurs et d’assassins, condamnés aux travaux 
forcés. Vous devinez ce qu’une telle promiscuité avait de 
pénible. Mais cela faisait partie du plan d’avilissement de 

« Vous trouverez dans les récits des prisonniers de guerre 
quelque chose qui peut encore élever l’âme, quelques reflets 
d’héroïsme, quelques réactions. Dans les récits de déportés 
il n’y aura s’ils sont sincères rien de pareil. Les nazis se sont 
efforcés là vraiment de transformer l’homme en bête, en plus 
bas que la bête, qui, elle, peut mordre, griffer, se révolter. 
Mais la bête humaine amaigrie, sans muscles, tenaillée par 
la faim, livrée à la maladie, n’a plus la force de réagir contre 
les brutalités, contre les coups, les gifles, les bastonnades. 
Elle va portant son fardeau, lâchement résignée, jusqu’à ce 
qu’elle tombe pour s’éteindre. Et dans la mort, c’est encore 
l’avilissement. Il n’y a pas eu le moindre respect pour la 
personne humaine vivante, il n’y a pas le moindre respect 
pour le cadavre […].Entendons-nous cependant. On vivait 
dans les camps de déportation. On vivait, on riait, on 
chantait même parfois. Des hommes robustes avaient fini 
par s’accoutumer à cette vie d’enfer.

«  L’horaire normal à Buchenwald était le suivant  : 
à 4 heures 30, lever, toilette quand il y avait de l’eau, 
distribution : 300 grammes de pain de munition allemand, 
un petit cube de margarine, café ersatz sans sucre. A 5 
heures 30, rassemblement sur la place d’appel aux sons 
d’une musique guerrière, les musiciens étaient des détenus. 
Rassemblement des Kommandos de travail. A 6 heures, 
travail jusqu’à 6h du soir avec un seul arrêt de midi à midi 
trente et distribution de café ersatz. A 6 heures, rentrée 
au camp, soupe. A 7 heures, appel sur la place d’appel, 
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la personne humaine. Nous avons souffert beaucoup plus 
de ces Kapos que des SS : politiques ou droit commun, la 
longueur de la détention, l’instinct de vivre en avait fait de 
véritables bourreaux sadiques, cruels […]

« Mais il y avait aussi les détenus politiques, des hommes 
de la Résistance dont le crime était de s’être élevé contre 
la servitude, d’avoir refusé le joug. Tous, hélas, n’avaient 
même pas été déportés. Beaucoup avaient été fusillés ou 
avaient succombé aux tortures de la Gestapo, cette police 
secrète d’Etat avec ses auxiliaires de la Milice des Français, 
hélas ! […].

« A Compiègne, ce fut le grand appel, l’envoi de 1700 
détenus condamnés à la déportation, embarquement à 
100 par wagon (hommes 40-chevaux 8) avec une brutalité 
déjà plus marquée. Les convois étaient vraiment des trains 
de la mort. Impossible de s’asseoir tous. Après de longues 
palabres, un semblant d’ordre s’établit  : la moitié debout, 
la moitié assis à tour de rôle. Nous sommes livrés à nous-
mêmes dans un wagon déjà plombé. Deux tinettes, l’une 
de chaque côté, je ne m’étendrai pas sur ce voyage de 4 
jours et 3 nuits. La deuxième nuit, des hommes délirent, 
ont des accès de folie furieuse […] Le train s’arrête. Nous 
entendons des piétinements. On va sans doute ouvrir cette 
boite puante où l’on étouffe. La porte glisse en effet. Nous 
allons soupirer d’aise. Mais un officier SS suivi de deux 
hommes, hurlants, rageurs, saute dans le wagon la cravache 
à la main. Auf ! Debout ! Les 100 misérables sont parqués 
d’un côté du wagon et avec un coup de cravache à chacun, 
la brute nous fait passer à tour de rôle de l’autre côté. Le 
compte y est. 

« Nous avons compris. C’est le martyre qui commence. 
Deux nuits encore et trois jours. Partis de Compiègne le 27 
avril nous sommes à Auschwitz le 30 avril au soir. Allons-
nous boire enfin ? Les portes glissent, des hurlements, des 
coups de feu (…).

«  Du n° 186000 à 189000 – ce sont les numéros 
matricule tatoués sur le bras gauche, personnellement 
je porte le numéro 186353, 1700 Français «  aryens  » 
presque exclusivement des intellectuels et des personnalités 
importantes parmi lesquelles un petit nombre d’émigrés 
polonais. Parmi les Français se trouvaient 5 généraux, 
des membres des cercles financiers importants, des 
journalistes et des politiciens célèbres […]. A leur arrivée, 
quelques-uns se révoltèrent mais ils furent calmés d’une 
manière extrêmement brutale par les SS et quelques-uns 
furent abattus sur place. Les Français étaient très courageux 
et avaient une très grande  maîtrise d’eux-mêmes. On les 
tenait absolument isolés à Birkenau et on ne permettait à 
personne d’avoir aucun contact avec eux. Au bout de deux 
semaines, sur les ordres de Berlin, on les envoya (…) à 
Buchenwald ». [...]

« Après quoi, pas de gymnastique jusqu’à Birkenau. Là, 
dans les blocks sur la terre nue nous passons la première 

nuit que suivirent d’autres nuits pareilles. Et l’immonde 
opération de tatouage du numéro de bagne sur le bras gauche 
commença. Je passe sur les opérations de « désinfection » 
[…]. La douche, un passage, nus toujours, dans un autre 
couloir glacial vers la salle d’habillement. On nous revêt des 
vêtements rayés que vous connaissez bien. Sans même un 
mouchoir, nous avons tous appris à nous moucher avec les 
doigts. A coups de triques, on nous conduit dans les blocs 
où nous couchons à même le sol sans possibilité de nous 
étendre

« Le lendemain, première soupe. Une seule gamelle pour 
trois sans cuiller. Nous devons lamper notre nourriture à tour 
de rôle comme des chiens […] Après deux semaines de cette 
vie infernale, tout à coup, un ordre arrive. Nous repartons, 
cette fois en arrière vers l’Ouest pour Buchenwald. Mais 
nous laissons 200 des nôtres, morts ou grands malades qui 
ne devaient pas revenir. Un cadavre resta trois jours entiers 
devant le block sans être relevé. En arrivant à Buchenwald, 
le Recteur de Pont-Aven qui m’avait si souvent parlé de son 
retour dans sa paroisse, mourut d’une pneumonie […].

«  J’ai gardé de ce camp d’Auschwitz une impression 
sinistre.

« Sur le marais pestilentiel de Birkenau s’élevaient 8 fours 
crématoires avec chambres à gaz. Des convois entiers 
de juifs étaient conduits directement à la mort sans être 
immatriculés, c’est-à-dire tatoués […].

«  En dehors des déportés raciaux, parmi les déportés, 
combien sont revenus ? A priori, un sur cinq (l’acte 
d’accusation de Nuremberg évoque même 28 000 déportés 
politiques français revenus sur 228 000…) ».

Ce témoignage est cité par notre ami Philippe Radal 
dans sa biographie à paraître du Compagnon de la 

Libération Rémy Roure.

« J’AVAIS 14 ANS  
DANS LES CAMPS DE LA MORT »

« Je suis un miraculé. J’aurais dû être déporté à Auschwitz 
et gazé comme la quasi-totalité des 76 000 juifs de France 
arrêtés. Mais j’ai été interné à Buchenwald. J’aurais pu 
être battu ou même tué parce que j’avais un jour donné 
un coup de pied à un Stubendienst. Mais il ne m’est rien 
arrivé. J’aurais dû, pendant l’évacuation forcée pour 
fuir les Américains, traînard épuisé au bord de la route, 
recevoir une balle de SS dans la nuque. Mais cette balle, 
je ne l’ai pas reçue. En 1945, après mon retour, j’ai voulu 
effacer de ma mémoire le souvenir de ma déportation. 
N’était-ce pas injuste vis-à-vis des hommes qui étaient 
à mes côtés, notamment mon père, un homme d’un 
courage et d’un optimisme extraordinaires, qui n’a cessé 
de me protéger jusqu’à sa mort ? » (Bertrand Herz, Le 
Pull-over de Buchenwald, j’avais 14 ans dans les camps de la 
mort, Tallandier, 2020)
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Le témoignage de Claude Bourdet

« UN SEUL OBJECTIF : SURVIVRE »

Entré en Résistance dès 1940, co-fondateur du mouvement Combat avec Henri Frenay, Claude Bourdet (1909-1996) a créé 
et développé le Noyautage des administrations publiques (NAP) avant de représenter Combat au CNR. Arrêté (mars 1944), il 

est déporté à Neuengamme, Sachsenhausen, puis Buchenwald. Il rentrera en France au printemps 1945.

connaissent cette extrême difficulté de réadaptation. Même 
pour ceux qui, comme moi, n’avaient passé qu’un an en 
déportation, la marque était profonde. Mais ce n’est pas 
tout. En prison, en camp de concentration, on ne pensait 
pas, on ne réfléchissait pas vraiment, du moins il ne me 
semble pas que je l’aie fait. Peu à peu, de même que nous 
nous donnions des dîners imaginaires, nous avions refait un 
univers idéal : celui qui existait sans nous, que nous allions 
retrouver, peut-être.

« Aucun projet idéologique là-dedans, mais des espoirs : 
des espoirs d’autant plus colorés d’optimisme qu’ils étaient 
plus fumeux. Cela suffisait pour vivre, pour survivre. Le 
seul fait que la France était libérée me faisait conclure – et 
je pense que tous mes camarades pensaient de même  – 
que tous les problèmes seraient résolus. A peu de choses 
près, nous allions trouver le régime idéal, la justice, la 
liberté, la fin de l’exploitation de l’homme, l’amitié entre 
les combattants d’hier. Comment pouvait-on être si naïfs ? 
C’est tout simplement parce que nous avions besoin de 
cette image-là pour rester vivants.

« C’est d’autant plus curieux que, dans la Résistance, 
nous avions été confrontés avec les problèmes réels, et nous 
étions devenus plutôt cyniques qu’utopistes. Nous savions 
qu’il y avait des problèmes graves entre communistes et 
non-communistes, et nous aurions dû nous en souvenir, 
puisque certains conflits de ce genre étaient réapparus dans 
des camps comme Buchenwald. […] Nous en étions arrivés 
à nous persuader que les résistants s’entendraient bien 
entre eux. Nous imaginions de Gaulle comme une sorte de 
père bienveillant, de chef fraternel, d’une Résistance unie 
pour refaire la France. […] Le monde international que 
les concentrationnaires s’attendaient à retrouver était aussi 
idyllique que l’image qu’ils se faisaient de leur patrie. 

Peut-être que j’exagère un peu mais à peine ; en tout cas 
j’avais de telles illusions, et beaucoup de mes camarades 
concentrationnaires avaient les mêmes. C’est que l’homme 
ne vit pas seulement de réalité, mais de rêve. Dans cet 
univers détaché du réel, nous avions évacué l’expérience et 
fabriqué du rêve. Et si ce processus était, dans les camps, 
poussé jusqu’aux limites de la confusion mentale, nous 
savons bien qu’il s’agit là d’un phénomène plus général et 
que cette reconstitution inlassable d’un ‘’réel sur mesure’’ 
est un processus courant. »

L’Aventure incertaine, de la Résistance à la Restauration, 
Stock, 1975, p. 381 et ss

« Ce retour du camp a été, pour moi comme pour beaucoup 
d’autres, une expérience difficile, aussi difficile, encore que 
d’une autre manière, que l’arrestation et la déportation 
elle-même. D’abord, il y avait un simple phénomène 
biologique  : nous étions dans un état lamentable. Grâce, 
certain, au calcium de mon ami Goffart1, j’avais conservé 
mes dents et mon squelette n’était pas trop abîmé ; mais je 
pesais environ quarante kilos avec un mètre quatre-vingt-
cinq. Et encore j’avais repris un peu de poids au cours 
des huit jours qui s’étaient écoulés entre la libération du 
camp et mon départ pour la France. Les poumons n’étaient 
pas en trop mauvais état, mais il y avait la décalcification 
des articulations, l’œdème des jambes, les épouvantables 
rhumatismes  : autant de phénomènes de carence bien 
connus que l’on a pu observer chez tous les déportés. Je fus 
obligé de passer plusieurs semaines au lit 

«  Les difficultés les plus grandes n’étaient pas d’ordre 
physique, mais d’ordre psychique et intellectuel. Nous 
avions vécu dans l’attente de la mort, avec, en même temps, 
une volonté d’insecte pour survivre. Tout était orienté, ou 
presque, l’économie de nos gestes, les pensées de notre 
esprit vers ce seul objectif : survivre et pour cela éviter les 
changements, les déplacements, tout ce qui dérangeait la 
petite vie ralentie que nous nous étions composée. Voici qu’il 
fallait abandonner tout cet univers qui était devenu le nôtre, 
retourner dans la vie, penser, agir, redevenir un homme. Les 
prisonniers libérés, les convalescents qui sortent d’hôpital 

1. Médecin belge, déporté, qui officiait à l’infirmerie (le Revier) 
du camp d’Oranienbourg-Sachsenhausen.
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Le témoignage de Christian Pineau

« UN PROBLEME DE CONCEPTION DE L’EXISTENCE »

Syndicaliste (CGT), beau-
fils de Jean Giraudoux, il fonde 
le mouvement Libération-
Nord avec Jean Cavaillès à 
la fin de 1940. Membre du 
Comité d’action socialiste, il 
est chargé par le général de 
Gaulle de rapporter en France sa 
« Déclaration aux mouvements » 
(juin 1942). Il fonde les réseaux 
Phalanx et Cohors-Asturies. 
Arrêté (mai 1943), il est déporté 

à Buchenwald. Rentré en avril 1945, il est nommé ministre du 
Ravitaillement.

«  L’atmosphère du Block 34 devient si lourde que c’est 
presque un soulagement de partir pour le travail. A la 
Gustloff Werke1, celui-ci n’est pas trop pénible ; il fait chaud, 
nous avons quelques bons camarades, dont le professeur 
polonais.

« Celui-ci a une expérience des camps plus longue que 
la nôtre ; il ne tarit pas de détails sur Auschwitz, s’estimant 
heureux d’avoir échoué à Buchenwald.

«  - Ici, dit-il, nous n’avons de chances d’en sortir que si 
l’armée russe arrive très vite. C’est plus long que la chambre 
à gaz mais du moins a-t-on l’impression de défendre sa 
peau.

«  Ayant tous les deux connu l’Allemagne avant notre 
déportation, nous nous demandions comment la population 
en est venue à subir, voire à accepter les méthodes du régime 
nazi.

« - En ce qui nous concerne, estime le professeur, il n’y a 
pas de question : elle ignore ou veut ignorer notre existence. 
On lui a dit que nous étions des bandits, des saboteurs, 
traités en conséquence. Cette explication lui évite tout cas 
de conscience. D’ailleurs seuls les SS pénètrent dans les 
camps. Vous n’y verrez jamais un civil, ni même un soldat 
de la Wehrmacht. Ceux-là pourraient être surpris, bavarder, 
faire réfléchir. Or, c’est cela que le Régime craint par-dessus 
tout : laisser se former une opinion publique qui ne soit pas 
à l’avance conditionnée. 

« - Le drame, continue-t-il, est que les plus rétifs finissent 
à la longue par devenir sensibles aux slogans mille fois 
répétés. Considérez la direction du camp : elle est presque 
exclusivement composée de communistes profondément 
hostiles au Régime. Après plus de dix ans de captivité, nos 
chefs de Blocks, nos Kapos2 copient presque tous les méthodes 

1. Usine d’armement située juste à côté du camp de Buchenwald.
2. Détenus de droit commun chargé par les nazis d’encadrer et de 
commander les déportés. 

de leurs tortionnaires, deviennent aussi antisémites, aussi 
racistes qu’eux. Je crois fermement qu’Hitler perdra la 
guerre ; ses théories, ses méthodes n’en empoisonneront pas 
moins le monde pendant des générations.

« Nous sommes convaincus tous les deux que Buchenwald 
pose moins un problème allemand qu’un problème de 
conception de l’existence valable pour toutes les nations. 
[…] Quand, le soir, nous rentrons tous ensemble du travail, 
nous avons, quelles que soient nos attitudes, le même regard 
pour les flammes du Krematorium3, symbole lumineux de la 
civilisation nazie. […]

« Si je ne fais mention ici que des conversations intéressant 
plus spécialement la vie du camp, il est remarquable de 
constater à quel point l’échange des idées sur les sujets les 
plus divers, parfois les plus abstraits, contribue à entretenir 
notre activité intellectuelle, à préserver notre moral. Dans les 
Kommandos4, dans les Blocks, au cours des longues attentes 
sur la place d’appel, les détenus, groupés par affinités, 
épiloguent à perte de vue sur la gastronomie, l’amour, l’art, 
voire la métaphysique.

«  En aucun autre lieu, je n’avais entendu pousser aussi 
loin les controverses sur la manière de cuire une daube ou 
sur l’existence de Dieu.

«  Quand Michu et Armand commencent, le soir, sur 
la place, une discussion philosophique, quinze ou vingt 
détenus, oubliant le lieu et la fatigue, écoutent, prennent 
parti, se passionnent […]

«  Parfois, nous nous taisons pour regarder les couchers 
de soleil. Ceux de Buchenwald sont splendides. Le vert 
des hêtres, quand la lumière commence à jouer, presque 
horizontale parmi les feuilles agitées, prend sa vraie valeur 
entre les bandes rouges et mauves qui découpent l’horizon 
comme une tranche napolitaine, tandis que le système 
nuageux, se brisant sur la colline, crée des zones d’ombres 
grises.

La Simple vérité 1940-1945,  
Editions Phalanx, 1960, p. 384-386 et 476

3. Afin d’éliminer le nombre toujours croissant de morts sans 
témoins, les SS mirent en service dès 1940 leur propre usine 
d’incinération dans l’une des salles du sous-sol du camp de 
Buchenwald. L’entreprise « Topf & Söhne », basée à Erfurt, déve-
loppa des fours spéciaux inspirés des usines d’incinération des 
déchets. Dix fours du même type furent ensuite installés au camp 
de concentration et d’extermination d’Auschwitz-Birkenau. 
Grâce à ces fours, les SS pouvaient incinérer un maximum de 
corps en un temps record. Depuis 1943, les cendres de la plupart 
des morts étaient jetées comme des ordures ménagères.
4. Groupes de détenus d’un camp de concentration détachés pour 
exécuter des travaux à l’extérieur du camp
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Juger
De Gaulle et les collaborateurs

Arnaud Teyssier

Historien* Président du conseil scientifique de la Fondation Charles de Gaulle

« Le De Gaulle de 1944-1945, porté par une colère sincère contre ceux qui ont ‘’souillé’’ l’honneur et l’âme du pays, y apparaît 
souvent dans une forme d‘’inhumanité’’ apparente, qui s’atténuera avec la fin du conflit et le début du redressement national. »

Le général de Gaulle à l’Hôtel de Ville le 25 août 1944 © Fondation 
Charles de Gaulle

De Gaulle, dont les combats furent toujours dominés par 
une vision morale – cette guerre est une « guerre morale », 
écrivait-il à Roosevelt, et la France Libre procède d’une 
mystique -, exprimait rarement dans ses écrits des jugements 
sévères sur les hommes, du moins en tant qu’individus. 
Ce lecteur des moralistes du XVIIème siècle savait l’infinie 
faiblesse de l’homme, et faisait porter plutôt la sévérité de 
ses jugements sur les systèmes, ou sur les raisonnements 
qui précipitent l’individu, livré à sa misérable condition, 
vers le Mal. D’où l’attention qu’il portait à la qualité des 
institutions, ainsi qu’à la responsabilité des élites. 

Ainsi, dans la mécanique infernale qui conduisit Vichy vers 
toujours plus de compromissions avec l’ennemi, voyait-il 
avant tout, comme sources de toutes choses, l’armistice, 
faute originelle, et le prestige trompeur du maréchal 
Pétain. Encore trouvait-il des circonstances atténuantes au 
vainqueur de Verdun – la vieillesse, qui est un « naufrage » 
-, ou concédait-il à Laval lui-même que dans la gravité de 
ses actes, il y avait sans doute eu une forme de sincérité 
envers son pays (« que cela lui soit laissé  »). Vis-à-vis des 
hauts fonctionnaires qui avaient un temps servi Vichy, il 
était porté à l’indulgence, dans la mesure toutefois où ils 
n’avaient pas pratiqué de collaboration active, et aussi parce 
qu’il avait besoin de leurs compétences pour réinstaurer 
l’autorité de l’Etat à la Libération : il en fut ainsi de Maurice 
Couve de Murville, ou du diplomate Jean Chauvel.

Le seul critère qui comptait pour lui, c’était la réalité 
du «  sentiment national  » chez ces hommes - mais il est 
certain qu’après l’invasion de la zone Sud et la satellisation 
complète de Vichy, il était devenu fort peu concevable de 
persévérer dans l’erreur… De Gaulle était plus sévère pour la 
collaboration économique et financière, mais surtout pour 
la collaboration des intellectuels. Ce général si politique, 
qui était aussi un écrivain et un lecteur de premier ordre, ne 
se laissa finalement pas fléchir, après avoir beaucoup hésité, 
sur le cas de Robert Brasillach, malgré les interventions 
nombreuses et notables qui se manifestèrent pour sauver 
sa tête. 

Le journal de Claude Mauriac, qui travailla auprès du 
Général à la fin de la guerre, est révélateur de sa sévérité 
envers ceux qui avaient péché contre l’esprit. Le De Gaulle 
de 1944-1945, porté par une colère sincère contre ceux qui 
ont « souillé » l’honneur et l’âme du pays, y apparaît souvent 
dans une forme d’ « inhumanité » apparente, qui s’atténuera 
avec la fin du conflit et le début du redressement national. 
En ce sens, l’homme du 18 juin épouse parfois la sainte 
fureur de Péguy contre « ceux qui se rendent ». Mais Claude 
Mauriac rapporte, à la date du 4 février 1945, alors même 
que Brasillach va être exécuté, ce témoignage de son père 
François qui vient de rencontrer de Gaulle : « Il me parla 
de l’épuration avec beaucoup de tact et de sensibilité. « Je 
gracie toujours les mineurs… me dit-il, miliciens ou pas, 
je les gracie. » » Et le chef du gouvernement provisoire fit 
bel et bien en sorte que les premiers excès de la Libération 
fussent au plus vite corrigés par la sévérité plus ordinaire 
des tribunaux.

En réalité, si l’on veut saisir l’état d’esprit profond de 
De Gaulle sur la durée de son existence, il faut se reporter 
à cette visite qu’il reçut, plus tard, rue de Solférino, le 27 
juillet 1955 : celle de Robert Aron et Georgette Elgey (qui 
le rapporte), pour leur Histoire de Vichy. Il salua avec une 
certaine ironie « l’objectivité » de l’historien - il trouvait le 
livre trop indulgent ou trop compréhensif pour le régime 
Pétain – en ajoutant ce propos  : «  Les intentions des 
hommes de Vichy n’étaient pas foncièrement mauvaises. 
Mais qu’est-ce qu’une intention en politique ? ça ne compte 
pas ; ce qui compte, ce sont les actes. »

* Dernier livre paru  : Charles de Gaulle, l’angoisse et la 
grandeur, Perrin, 2024.
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Les tribunaux de l’épuration
En mettant fin à l’occupation de la France par le vainqueur de juin 1940, la Libération ouvre une période d’abord marquée 

par les règlements de comptes et les vengeances de « l’épuration sauvage »  Cette épuration extra-judiciaire ne frappe pas que des 
collaborateurs notoires : elle permet également de satisfaire des vengeances privées, mais elle est sévèrement condamnée  

par le Gouvernement provisoire de la République française, soucieux d’instaurer une épuration légale.

Vue d’ensemble de la salle d’audience le jour de la déposition de Paul 
Reynaud au procès du maréchal Pétain © Keystone

L’épuration légale est organisée par plusieurs ordonnances 
du GPRF, puis du CFLN visant ceux que le général de 
Gaulle nomme « une poignée de misérables et d’indignes, 
dont l’État fait et fera justice » (14 octobre 1944). Ces textes 
promulgués entre août  1943 et mai  1945 visent toutes 
les catégories de la population qui se sont compromises 
avec l’occupant et avec le régime de Vichy. Elles créent de 
nouvelles institutions judiciaires (chambres civiques, cours 
de justices) chargées de prononcer des sanctions d’indignité 
nationale et de dégradation nationale et des interdictions 
politiques et professionnelles. 

Une Haute Cour de justice, composée de députés de 
l’Assemblée constituante (tous issus de la Résistance), est 
chargée de juger le chef de «  l’État français  », le chef du 
gouvernement de Vichy, les ministres, les commissaires 
généraux, les résidents, les gouverneurs généraux, et les hauts 
fonctionnaires. Entre mars 1945 et juillet 1949, elle instruit 
108  dossiers, prononce 3  acquittements, 42  non-lieux, 
15  peines de dégradation nationale (dont 7 annulées 
pour faits de résistance), 14 peines de prison, 8 peines de 
travaux forcés, 18 peines de mort, dont trois sont exécutées 
(Pierre Laval, Joseph Darnand, Fernand de Brinon), cinq 
commuées (dont le maréchal Pétain) et dix prononcées par 
contumace. D’abord installées dans chaque département, 
les cours de justice, composées d’un magistrat et de quatre 
jurés, instruisent 311  200  dossiers, dont 183  500 sont 
classés sans suite. Elles jugent au total 55 300 personnes, 
dont 6  700 sont acquittées et 3  500 condamnées à la 
dégradation nationale. Par ailleurs, 32  000  accusés sont 
condamnés à des peines de prison, de réclusion criminelle 

ou de travaux forcés, et 6 763 à la peine de mort, dont 767 
(791, selon certaines sources) sont exécutés. 

DE MAUVAIS SOUVENIRS
Aucun secteur n’échappe à la justice, les intellectuels 

étant les plus lourdement frappés en raison de leur 
visibilité particulière : « Boucs-émissaires faciles à désigner 
à la vindicte publique parce que connus de tous – et 
pour cause  ! – les journalistes et les écrivains étaient une 
proie d’autant plus évidente qu’ils n’étaient pas soutenus 
par d’importantes puissances d’argent et qu’ils ne 
représentaient pas un enjeu économique nécessaire à la 
reconstruction nationale1. ». C’est pourquoi les principales 
figures de la collaboration économique, de nombreuses 
vedettes et célébrités de la collaboration parisienne, les 
hauts fonctionnaires, dont beaucoup ont eu la prudence de 
donner des gages à la Résistance2, voire de retourner leur 
veste sans aucun scrupule, ainsi que plusieurs dignitaires 
religieux, sont relativement épargnés par les tribunaux de 
l’épuration, avant de bénéficier des trois lois d’amnistie qui 
se succèdent, dont la dernière proclame : « L’amnistie n’est 
pas une réhabilitation, ni une revanche, pas plus qu’elle n’est 
une critique contre ceux qui, au nom de la nation eurent la 
lourde tâche de juger et de punir. » (loi du 6 août 1953). 

En définitive, même si elle était inévitable en raison de la 
gravité des crimes commis par les auxiliaires de l’occupant, 
l’épuration laisse, dans l’ensemble, de mauvais souvenirs  : 
les femmes tondues, les exécutions sommaires, l’inégalité 
des verdicts ont brouillé durablement son image et permis 
aux «  vaincus de la Libération  » de continuer à se poser 
en victimes d’une véritable « guerre civile ». Elle demeure 
prisonnière d’une contradiction que Raymond Aron 
formulait en ces termes dans le premier numéro des Temps 
modernes : « L’épuration fut un acte révolutionnaire mis en 
forme légale, condamné par définition à ne satisfaire ni les 
révolutionnaires ni les légalistes. » (1er octobre 1945)

François Broche

1. Pierre Assouline, L’Epuration des intellectuels, éditions 
Complexe, 1985.
2. Le concept de « services rendus à la Résistance », souvent in 
extremis, n’ayant pas fait l’objet d’une définition juridique précise, 
a permis à de nombreux collaborateurs d’échapper à l’épuration. 
Limité à l’origine à un petit nombre de cas, il prendra très vite une 
extension inattendue. Un exemple particulièrement édifiant est 
celui de René Bousquet, secrétaire général de la Police de Vichy, 
organisateur de la rafle du Vél’d’Hiv’ en 1942, jugé et acquitté à 
deux reprises par la Haute Cour de justice après la guerre.
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Barbie, Touvier, Papon : trois procès pour l’Histoire

« Montrer que l’on peut être rattrapé par son passé, et aider à réfléchir au présent et à l’avenir,  
qu’on ne peut sérieusement bâtir sans connaissance de l’Histoire. »

Pourquoi juger, tant d’années après, des hommes que 
l’Histoire a déjà si clairement et massivement condamnés ? 
Et, de ce fait, instruire leur procès alors que la France, 
l’Europe, le monde, semblent avoir depuis si longtemps, 
non pas certes oublié ou absous leurs crimes, mais du 
moins, faisant la part du temps qui passe, et à l’occasion 
de nouvelles horreurs, tourné cette page si sanglante et si 
sombre  ? Ainsi, dira-t-on peut-être, vont les années et les 
guerres, en une constante certes désolante de l’humanité, 
mais dont il ne servirait à rien de réveiller la mémoire. Oui, 
à quoi bon ? 

A l’essentiel, en fait  : à faire connaître aux générations 
qui ont suivi celle de la Seconde Guerre mondiale et de 
l’occupation de la France certains comportements terribles 
qui ont marqué cette période, et à analyser les raisons qui 
les ont rendus particulièrement condamnables. Fût-ce bien 
ultérieurement à l’époque où ces faits ont été commis, mais 
avec deux ambitions au moins : montrer que l’on peut être 
rattrapé par son passé, et aider à réfléchir au présent et à 
l’avenir, qu’on ne peut sérieusement bâtir sans connaissance 
de l’Histoire.

Rappelons le parcours de ces trois personnalités aux 
profils différents, même s’il existe un certain parallélisme de 
destins, et ce que la justice leur a reproché.

Klaus Barbie a adhéré à vingt ans, en 1933, à la 
Hitlerjugend (les Jeunesses hitlériennes) et est entré deux 
ans plus tard dans la SS, ainsi qu’au Sicherheitsdienst, service 
de sécurité du parti nazi, le redouté SD, qui deviendra 
bientôt celui de l’ensemble du Reich. A 23 ans, il devient 

officiellement membre du parti national-socialiste. Mais 
c’est avec la guerre et l’occupation des nations envahies par 
l’Allemagne qu’il va donner la pleine mesure de sa férocité, 
d’abord aux Pays-Bas jusqu’en 1941, puis en France, entre 
1942 et 1944, Après l’invasion de la zone sud, il devient en 
1943 le chef de la Gestapo pour la région lyonnaise. 

Très vite surnommé « le boucher de Lyon », il fait arrêter, 
torturer et exécuter de nombreux résistants, dont Jean 
Moulin (et parfois assassiner par la Milice, comme Marc 
et Simone Bloch), liquider des otages par centaines – y 
compris très jeunes – et déporter massivement des Juifs à 
Auschwitz, dont les quarante-quatre «  Enfants d’Izieu  ». 
D’autant plus qu’entre temps, lors de la conférence de 
Wannsee, en janvier 1942, les dirigeants nazis ont mis au 
point les grandes lignes de la « solution finale », autrement 
dit la déportation massive et mortelle des Juifs d’Europe 
occidentale vers les camps d’extermination. Le premier 
convoi de déportés quittera la France en mars 1942.

La liste détaillée des crimes de guerre commis ou ordonnés 
par Klaus Barbie est interminable, et lui vaudra, après son 
arrestation en Bolivie où il s’est réfugié à la Libération sous 
le nom de Klaus Altmann (et où il trouvera le moyen, fort 
de son « expertise », d’assister la dictature du général Banzer 
Suarez dans son impitoyable répression de l’opposition), une 
condamnation à perpétuité pour crimes contre l’humanité 
– ce sera la première fois que ce chef d’accusation est retenu 
en France. Il devait mourir en prison d’un cancer en 1991.

Paul Touvier, lui aussi, a eu l’occasion de sévir à Lyon 
et dans sa région. Mais c’est à Chambéry qu’a commencé 
sa funeste carrière, avec son adhésion, en 1940, à la 
Légion française des combattants, puis au Service d’ordre 
légionnaire (SOL) qui lui succède, et surtout à la Milice, 
toutes organisations créées par Vichy. Trois ans plus tard, 
distingué pour ses qualités policières à l’Ecole des cadres 
d’Uriage, il est chargé, à l’échelle de la Savoie, de monter des 

Klaus Barbie lors de son procès 
© Bibliothèque municipale de Lyon

Paul Touvier lors de son procès © AFP
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opérations punitives contre des établissements affichant leur 
sympathie pour la Résistance et la France Libre. Nouvelle 
promotion, si l’on ose dire, et lyonnaise cette fois : Touvier 
est bientôt nommé chef régional de la Milice et couvre 
désormais dix départements, où il va pouvoir s’adonner 
sans retenue à la persécution des Juifs, auxquels il voue une 
haine obsessionnelle, et à la lutte contre les résistants, qu’il 
abhorre. 

Dès lors, ses exactions ne se comptent plus. Il tente 
d’infiltrer la Résistance, fait torturer des prisonniers, dirige 
des rafles, pille des biens… Parmi d’autres méfaits sanglants, 
il prétend, en 1944, venger l’attentat contre Philippe 
Henriot, chantre officiel de la Collaboration,  en faisant 
fusiller sept Juifs qu’il a personnellement choisis sur une 
liste de détenus. Crime qui lui vaudra après la Libération 
une condamnation pour «  complicité de crimes contre 
l’humanité.  » Autre effet de son antisémitisme délirant  : 
en décembre 1943, à la demande de la Gestapo, Touvier 
et ses miliciens attaquent une synagogue où se cacheraient 
des juifs. Sur place, ils trouvent seulement un couple de 
gardiens, qu’il fait aussitôt déporter à Auschwitz, d’où les 
malheureux ne reviendront  pas.

Entre temps, devenu le « chef Touvier », il noue à toutes 
fins utiles avec des membres du clergé catholique des 
sympathies dont il se servira, en les élargissant, lors de ses 
«  cavales  » successives. Car, arrêté une première fois à la 
Libération, il réussit une évasion rocambolesque et vivra 
caché, notamment dans une abbaye traditionaliste, sous 
deux identités d’emprunt, Paul Berthet, puis Paul Lacroix, 
jusqu’à son arrestation finale. En avril 1994, il est condamné 
à la réclusion criminelle à perpétuité  ; l’année suivante, 
la Cour de cassation rejette son pourvoi, tout comme le 
président Chirac rejettera sa demande de grâce médicale. 
Mais sa période de détention finale sera brève, puisqu’il 
meurt, lui aussi en prison d’un cancer, en juillet 1996.

Maurice Papon lors de son procès © Archives nationales

Maurice Papon, pour sa part, ne semble pas être venu 
à la Collaboration, à l’origine, par idéologie, mais par une 
sorte de glissement finalement consenti, au fil de la première 
partie de sa carrière – c’est même là une particularité qui 
rend son cas exemplaire – puisque ses débuts dans la vie 
avaient été plutôt orientés à gauche. Etudiant en droit et 

en lettres, il milite en effet à la Ligue d’action universitaire 
républicaine et socialiste aux côtés, notamment, de Pierre 
Mendès France. Son père, lui-même élu local de centre 
gauche, lui fait connaître d’influents parlementaires amis, 
membres du parti radical et radical-socialiste. Le tout jeune 
Maurice appartiendra même au cabinet d’un ministre 
de l’Air, Jacques-Louis Dumesnil, en 1931 et 1932  ; et 
il sera plus tard détaché auprès d’un secrétaire d’État des 
gouvernements de Front populaire successifs.

Au ministère de l’Intérieur, dont il a réussi le concours, 
il a d’autre part fait la connaissance de Maurice Sabatier, 
qui en est alors le directeur.  Lequel, devenu directeur de 
l’Administration départementale et communale après 
l’instauration du régime de Vichy, rappelle Papon, d’abord 
comme sous-préfet puis, à la direction de l’Administration 
centrale, comme directeur de cabinet, et l’affecte ensuite en 
Gironde comme secrétaire général de la préfecture. Or il se 
trouve qu’après la région parisienne, celle de Bordeaux, avec 
plus de six mille Juifs recensés, passe pour la plus peuplée de 
province par cette communauté. Toujours dans l’effroyable 
logique de la conférence de Wannsee, commencent alors 
leur traque, et bientôt leur déportation, sous la direction du 
chef de service des questions juives et d’un capitaine des SS. 

Les rafles de Bordeaux débutent le  15 juillet 1942  et 
durent deux jours ; 105 personnes figurent sur la liste, 70 
sont raflées et 171 personnes font partie du premier convoi 
de Bordeaux vers le camp de Drancy, en attendant celui 
d’Auschwitz. De juillet 1942 à juin 1944, on comptera 
douze convois au total, transportant près de 1.600  Juifs, 
et que le haut fonctionnaire qu’il est ne peut évidemment 
ignorer, même s’il devait assurer plus tard ne jamais les avoir 
encouragés. Du moins n’a-t-il pas, alors, démissionné…

Le vrai procès Papon aura lieu bien après la Libération, 
et alors que l’accusé aura effectué une très brillante carrière 
administrative, jusqu’au poste de préfet de police (d’ailleurs 
très controversé durant la guerre d’Algérie), et politique, dans 
les rangs… gaullistes, jusqu’à un portefeuille ministériel de 
1978 à 1981. L’une des questions majeures posées au cours 
de ce procès aura été de déterminer dans quelle mesure 
un individu doit être tenu pour responsable lorsqu’il est 
un maillon, de surcroît non décisionnaire assurera-t-il 
inlassablement, dans une chaîne de responsabilités. Ce qui 
n’ôtait évidemment rien à l’horreur du sort réservé à une 
partie de la population au seul motif qu’elle était juive. 
Condamné à dix ans de réclusion criminelle en 1997, 
puis remis en liberté, en principe pour raisons médicales, 
Maurice Papon est mort en février 2007.

Trois destins donc, trois parcours différents, et inégalement 
mis au service de la même abomination nazie. Mais trois 
façons aussi d’aborder le problème de la justice même 
bien tardive, trois raisons d’entretenir la mémoire, et trois 
justifications de grands procès inévitablement douloureux, 
mais non moins inévitablement nécessaires. 
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